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L’iniqua scommessa della felicita

Una delle piu celebri sfide che la storia del pensiero abbia conosciuto & certamente quella
formulata da Blaise Pascal nei suoi Pensieri: I’interrogativo circa I’avvedutezza d’una scommessa
sull’esistenza di Dio. Poiché la ragione non € in grado di spingerci né a puntarvi “testa o croce”, né
di escluderne alcuna delle due, occorrerebbe, secondo il filosofo portorealista, spostare la
considerazione dalla posta, rispetto a cui ci separa un “caos infinito”, alla natura di tale azzardo.
Come egli osserva:

Siccome c’e eguale probabilita di vincita e di perdita, se aveste da guadagnare solamente due vite contro
una, vi converrebbe gia scommettere. Ma, se ce ne fossero da guadagnare tre, dovreste giocare (poiché vi
trovate nella necessita di farlo); e, dacché siete obbligato a giocare, sareste imprudente a non rischiare la
vostra vita per guadagnarne tre in un giuoco nel quale ¢’é eguale probabilita di vincere e di perdere. Ma
qui c’e un’eternita di vita e di beatitudine. Stando cosi le cose, quand’anche ci fosse un’infinita di casi, di
cui uno solo in vostro favore, avreste pure sempre ragione di scommettere uno per avere due; e agireste
senza criterio, se, essendo obbligato a giocare, rifiutaste di arrischiare una vita contro tre in un giuoco in
cui, su un’infinita di probabilita, ce ne fosse per voi una sola, quando ci fosse da guadagnare un’infinita di
vita infinitamente beata (B. Pascal, Pensieri, 233).

L’argomento, per quanto avvincente risulti la metafora della moneta della fede gettata nella bisca
della nostra incredulita, lascia tuttavia spazio a piu di qualche dubbio, non soltanto per il suo tiepido
accoglimento teologico, ma per le stesse implicazioni probabilistiche che esso invoca. Restando
dunque sul tavolo dell’eternita, nell’alea degli innumeri eoni che vi rotolano come dadi lanciati da
una Moira inflessibile (mentre Dio medesimo trattiene forse il sospiro con noi: 1’esito favorevole
sarebbe una vittoria anche per esso), occorre considerare anzitutto il detto di Pascal e valutare se,
cosi formulato, possa dare luogo ad una puntata non solo ammaliante, ma anche equanime. Come
noto finché una scommessa lo sia 1’aspettativa di vincita del giocatore — ricavata dalla somma del
prodotto fra il guadagno e le probabilita favorevoli e quello fra la perdita e la probabilita avverse —
dovrebbe essere pari a zero (se negativa sarebbe iniqua mentre se positiva financo favorevole).
Appare allora singolare che si sostenga che “quand’anche ci fosse un’infinita di casi, di cui uno
solo in vostro favore, avreste pure sempre ragione di scommettere uno per avere due”; che venga
cioé risolta in modo abbastanza istintivo e incongruente la trattazione d’un oggetto vertiginoso
come I’infinita, che ci si limiti a riconoscere il solo svantaggio di un’“infinita di probabilita di
perdere” (“questo tronca ogni incertezza: dovunque ci sia I’infinito, e non ci sia un’infinita di
probabilita di perdere contro quella di vincere, non ¢’¢ da esitare: bisogna dar tutto”). Si consideri
anzitutto tale enfatica accentuazione del ragionamento. Se volessimo scrivere i suoi elementi su due
righe (sulla prima sia posto il guadagno e sulla seconda la corrispettiva probabilita) si avrebbe, dove

X sia la perdita:
+ o0 X
/0 1-1/0
Da cui un’aspettativa aleatoria = (+ o - 0) + X che in quanto tale non pud avere significato

essendo la formula “+ oo - 0” indeterminata; pit immediatamente basterebbe osservare che gia il
fatto di ritenere una possibilita concreta quella d’una probabilita su infinite non pud che urtare



contro la ragione dacché, mathematice loquendo, il rapporto 1/c0 = 0; in tal caso si sarebbe dunque
proclamata la sicurezza di non poter vincere e la certezza (pari a 1) di perdere.

Ovviamente non si vuole ridurre la portata dell’argomento a tale iperbole persuasiva. Si
consideri invece quanto nel testo viene poco prima asserito, ovvero che le probabilita di vincita e
perdita si eguaglino (“in un giuoco nel quale ¢’é eguale probabilita di vincere e di perdere’) come si
suole suppore nel lancio di una moneta con cui si scommetta “testa o croce”, assumendole cioe
entrambe pari a %.

E’ del tutto evidente che in questa situazione 1’aspettativa sarebbe addirittura infinitamente
favorevole! Occorre pertanto che non ci si limiti alla scontata conseguenza di una possibile vincita
infinita, cio che farebbe saltare il banco rendendo ininfluente qualsivoglia obiezione, ma che ci
soffermi invece sui presupposti della giocata, sull’indebita e sorprendentemente sbrigativa
attribuzione delle probabilita di successo. Ricondurla a due eventi equiprobabili, come nel lancio di
una moneta, sconta in massimo grado tutte le perplessita di un assunto probabilistico classico: al di
la della sua circolarita definitoria tale approccio finisce infatti per apparire assurdo rispetto ad una
realta di cui non si abbia alcuna conoscenza: se ha poco senso domandarsi quali siano le possibilita
d’essere 0 meno Vvivi domani ed equipararle a %, cio si rivela ancor piu irragionevole in rapporto
all’esistere di Dio. Se assumere d’altro canto quello frequentista sarebbe semplicemente
paradossale, non resta che ammettere che la probabilita dell’esistenza divina vada intesa secondo
un’impostazione “soggettivista” (nella piu stretta accezione stocastica del termine), quella per cui la
probabilita e cioe “il grado di fiducia di un osservatore al verificarsi di un evento”.

Contro I’apoftegma di Pascal lo scommettitore ateo potrebbe dunque ben ritenere, del tutto
ragionevolmente dal suo punto di vista, di non volere rischiare la vita e i suoi beni in una
scommessa che egli trovi semplicemente iniqua — quantomeno con un’aspettativa di vincita affatto
indeterminata, che potrebbe dunque anche essere pari a zero —, e questo gli foss’anche promessa la
felicita eterna.

Da tutto cio si potra trarre allora il corollario che se I’oggetto della puntata ¢ Dio, la sua posta,
quello che soggettivamente ci muove ad accettarla 0 meno, non e altro dalla pulsione alla felicita.
Tale € in sostanza la nostra vera scommessa, quella piu ardua, quella che ci accompagna ad ogni
passo, il cui tavolo non si smette di frequentare benché si intuisca che anche nella sua versione
terrena essa sia altrettanto sfavorevole: “non v’é infelicita umana la quale non possa crescere, bensi
trovasi un termine a quello medesimo che si chiama felicita” (Leopardi, Zibaldone, 1477). Forse
d’altra parte la si gioca proprio riconoscendoci debitori di tale monito, attratti giusto dalla
consapevolezza che in fin dei conti vi si perdera.

“Ma perché, se ¢ possibile trascorrere questo po’ d’esistenza/ come alloro, il verde un po’ piu
cupo/ di tutto I’altro verde, le piccole onde ad ogni/ margine di foglia (sorriso di brezza) — perché/
costringersi all’umano e, evitando il Destino, / struggersi per il destino?... / Oh, non perché ci sia
felicita, / quest’affrettato godere di cosa che presto perderai...” (R. M. Rilke, Elegie duinesi,
Einaudi, Torino 1972, p. 55). Riascoltando lo stupore del caduco dalla voce del poeta sembra cosi
ribaltarsi anche la tradizionale impostazione circa la natura della felicita. Non sarebbe la nostra
posizione rispetto alle cose e la soddisfazione dei piaceri a delimitarne il concetto, quanto
all’opposto la fugace richiesta di quest’ultime a sottolinearne la definitiva inattingibilita: “perché
sembra / che tutte le cose di qui abbian bisogno di noi, queste effimere / che stranamente ci
sollecitano. Di noi, i piu effimeri” (Ivi.). La visione non ¢ d’altra parte nuova; se risulta antitetica a
quella che ne faceva, nell’edonismo della scuola di Cirene, il sistema dei piaceri particolari, la
somma lusinghiera di quelli passati e futuri (Aristippo), gia Egesia nego la possibilita della felicita
proprio per la loro labilita e inconsistenza. In base a considerazioni sulla precarieta delle nostre
inclinazioni — poi non molte diverse, sebbene riferite alla sfera razionale dell’anima — anche Kant
dovette infine ancorarla al fondamento della posta divina, fare anzi di quest’ultima il suo postulato
alabastrino. Assumendo infatti che la felicita sia “la condizione di un essere razionale nel mondo, al
quale, nel corso intero della sua vita tutto avvenga secondo il suo desiderio e la sua volonta” (I.



Kant, Critica del Giudizio, § 83), si dovra riconoscere che nel mondo non si dia affatto quella
proporzione fra moralita e felicita, costitutiva del sommo bene, e che ci0 avvenga giusto per
I’impossibilita empirica della realizzazione di tutte le tendenze e volizioni, sia per I’indifferenza
della Natura a riguardo, sia perché tali “bisogni e inclinazioni non rimangono mai fermi nella quiete
dell’appagamento” (Ivi.). Anche nelle taciturne brume della pallida idea konigsbergica non resta
dunque che scommettere su Dio e sul regno della Grazia, Ii cumularvi gli eburnei gettoni della
ragione.

La puntata eudemonistica sembra cosi senza vie d’uscita a meno di leggerla forse a partire dal
suo esito, non tanto dall’aspirazione al successo, ma dalla prospettiva dell’infelicita; a meno di
chiedersi cioe se la scommessa si perda perché la si intraprende sotto peculiari e improbe
condizioni. Una di queste & certamente la propensione a ritenerla alla maniera di un oggetto di cui si
possa 0 meno disporre, ad assimilarla al gaudium, al piacere provato dall’anima considerando
sicuro il possesso di un bene presente o futuro, mentre, come ricorda Barthes, sarebbe forse piu
opportuno ripiegare sul “piacere allegro” della laetitia: “perché, per cominciare, non potrei capire
che una profonda afflizione non esclude dei momenti di piacere puro (come il cappellano Madre
Courage che spiega che ‘la pace esiste anche in guerra’)?” (R. Barthes, Frammenti di un discorso
amoroso, Einaudi, Torino 1979, p. 47).

Nel suo azzardo, percio, non solo la si sfuggirebbe per timore di perderla, ma non la si raggiunge
mai proprio per la pretesa di conservarla; i celebri versi di Eugenio Montale — “felicita raggiunta, si
cammina/ per te su fil di lama” — ci suggeriscono in certo modo come essa non si distingua affatto
da quel diaccio filamento, lama di luce nel sussurro dei rami, e che in altri termini, come il bene, sia
sempre un fiore non nato; forse anche la felicita non e altro che il suo orizzonte possibile: se stessa
come fine irraggiungibile. Appena lo si scruta e la si vuol trattenere svanisce. Il rapporto che vi si
gioca, come osservo Adorno, € in fondo il medesimo di quello con la verita; entrambe non possono
essere ridotte ad un dominio o una realta posseduta, proprio perché ci troviamo gia nella loro arena
(tragica). L’infelicita, tradendo nel termine il senso di quanto contesta giusto col negarlo, double
bind d’una parola che afferma cio che nega, negando cio che afferma — “sono felice ma triste”
dichiara Mélisande a Pelléas suggellando la natura dell’amore come glykypichron® —, direbbe che
siamo infelici poiché gia felici, nella felicita senza rendercene conto: “I’uomo € infelice perché non
sa di essere felice. Soltanto per questo. Questo é tutto, tutto! Chi lo comprende sara subito felice,
immediatamente, nello stesso istante” (Dostoevskji, | demoni).

Ogni supplizio dei sentimenti risiederebbe dunque in una ragione ottusa e refrattaria: quella per
cui I’in-felicita (come suggerisce la valenza preposizionale del prefisso) non sarebbe che il nostro
modo di stare nella felicita (concependo quest’ultima alla stregua d’un ninnolo da tenersi stretto).
Se la verita é il dono dell’essere che celandosi ci offre il mondo coi suoi estremi (gioie e
tragedie, terra e cielo, mortali e divini), la felicita ci testimonierebbe allora il modo di apprendere o
fra-intedere (di rimanere cioé tra i suoi contrasti) questa co-appartenenza originaria “nihil mihi
videtur infelicius eo cum nihil numguam eventi adversi (“non c’¢ niente di piu infelice che una
felicita senza disgrazie”; Seneca, De Providentia, 11, 3)

Come 1’essere/verita anch’essa richiederebbe che, per essere pensata, lo sia nell’errore, pensata
prima di poterlo fare, o meglio intuita proprio non riuscendo a coglierla, afferrata come infelicita.
In-felicita: ecco una parola in virtu della quale si annuncia cio che non puo dirsi senza di essa (la
felicita come dono), ma di cui esige pur sempre I’ascolto per potersi vergare, parola che scrive cio
che la scrive sospendendolo sulla propria soglia, rispetto alla quale siamo nella condizione di sapere
meno di quanto sappiamo: “la felicita ci arride quando, ormai, ci lascia indifferenti. Ma proprio

! “Amorem Plato rem amaram vocat: nec iniuria, quia moritur quisquis amat. Hinc et Orpheus glykypichron, id est
dulce amarum nominat. Quippe cum amor mors voluntaria, dulcis” (Cfr. M. Ficino, Commentarium in Convivium
Platonis de amore, Il, 8); cosi scrive Ficino ribadendo quella relazione fra amare e morire (I’amore quale morte
volontaria per cio stesso “dolce amaro”, glykypichron) di cui I’infelicita preserverebbe 1’inadeguatezza (1’impossibilita
di trascriverne I’evento) mascherandola come la riserva di cio che ci sfugge.



questa indifferenza, rendendoci meno esigenti, ci consente di credere, retrospettivamente, che per
quella felicita ci saremmo estasiati in un periodo in cui, forse, ne aviemmo notato la grave
incompletezza. [...] Quelle parole tenere, quella proposta d’un incontro, ci fanno pensare al piacere
che ne avremmo tratto. Percio non é dato sapere con certezza se la felicita sopraggiunta troppo tardi,
quando non possiamo piu gioirne, quando non amiamo piu, sia davvero la stessa felicita la cui
mancanza ci rese un tempo cosi infelici” (M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. All’ombra
delle fanciulle in fiore, Mondadori, Milano, 1995, p. 244).

Vi sarebbe quindi anche un’altra infelicita, piu profonda, la non-felicita che sospende la stessa
felicita come in-felicita, facendone invece cio che si sottrae senza nulla dare, un’estinzione che non
si consuma, una memoria come confuso oblio al posto della dimenticanza quale confortevole
ricordo? L’infelicita, nota Maurice Blanchot, ci esporrebbe alla trasgressione di un movimento di
espropriazione, alla passione del Fuori, ad una passivita in cui “la nostra identita non ci permette pit
di subirla ma solo di identificarci ad essa” (M. Blanchot, Il passo al di la, Marietti, Genova 1989, p.
100), colpiti e trafitti dal suo strale, per quanto ferisca “sempre 1’altro in noi”, Ci approssimi a uno
spossessamento la cui irrimediabile, anonima tristezza non & mai davvero la nostra.?

All’incertezza suscitata dal compendio di tali questioni varra forse rispondere rammentandoci
infine del venerabile detto di Chuang-Tzu:

Anche per quanto riguarda cio che il mondo cura e per cui gioisce, non so se la felicita sia davvero felicita
o infelicita. [...] eppure di quella che tutti chiamano la felicita io ne godo e non ne godo. Esiste davvero o
non esiste la felicita? lo considero vera felicita il non essere, proprio quello che tanto amareggia il mondo.
Percio ¢ detto “la somma felicita € la mancanza di felicita, la somma lode € la mancanza di lode”. Sotto il
cielo I’affermazione ¢ le negazione non possono davvero essere stabilite, tuttavia puo stabilirsi il non
agire. Se la somma felicita consiste nel mantenere in vita la persona, solo il non agire lascia sperare di
preservarla (Chuang-Tzu, Chuang-Tzu, Editori Associati, Milano 1989, p. 138)

L unico modo di vincere la scommessa sarebbe allora non giocarla, astenersi dal puntare, fermare il
gesto della mano, dell’intelletto e del cuore, come insegna la dottrina del wu wei, o del “non agire”,
taoista (da non confondersi con una forma d’apatheia, ma da intendersi piuttosto come un’arte della
padronanza degli eventi attraverso la loro accettazione); sia esso rivolto alla posta sul banco
dell’eternita 0 a quello del transeunte nello screziato giardino delle finitudine.

A volte ci si domanda perché nel suo recinto i fiori ritornino ad ogni primavera mentre la felicita
no; ebbene, ritornera anche’essa come I’agile e discreto servigio della luce che preservandosi
accarezza e ostenta i bocci nivei dei mandorli, si, ritornera con il suo parsimonioso prodigio (nostra
schiva Euridice), alla sola condizione di non poterla vedere...

E vietata la riproduzione totale o parziale di questo testo senza il consenso esplicito dell autore.

2 Cfr.: “L’infelicita non si sopporta: & proprio in quanto non si sopporta da sé, nell’ineguaglianza neutra in cui manca di
ogni supporto, come essa manca all’essenza che la manifesterebbe e farebbe essere, che I’infelicita esige di essere
portata, al di la di quel che subiamo, da una passivita trasgressiva che non & mai opera nostra e ci lascia sempre,
qualunque cosa facciamo, privi di risorse, assenti, presi nella serietd d’una leggerezza provata come frivolezza, nella
colpa d’un’innocenza che si accusa — si affila, si chiama in causa — perché non ¢ mai ‘vissuta’ come abbastanza
innocente (come potrebbe esser vissuta, se si tratta non dell’innocenza di vivere, ma di quella di morire?)” (M.
Blanchot, Il passo al di |&, Marietti, Genova 1989, p. 100).



